寻歌而来，如歌人生——林朝晖周年祭特辑之回忆林朝晖
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=v0637f8ysl5&width=500&height=375&auto=0
“I wanna be with you now”，好像听着他们噙着眼泪唱着，在冬的凉风里寻寻觅觅，恰似有您影影绰绰，便看见春光拂过，万物生长。
您的名字在2017年12月“中国好人榜”上，朋友圈里每次“点赞”，都好像看到星星点亮了寂寞的夜。仰望星空，您在哪里呀？
“健与美”的青春
“那天您决定独自离去/永不回头的旅行/写信给您/却又从何说起；岁月带走您的旧东西/记忆却无法抹去/难以呼吸/我沉没在泪里……”22岁的儿子林子路写给您的这首歌，父子俩却再也不能弹着吉他和声对唱了。
您曾那么爱他，那么爱吉他。在临海法院同事的回忆里，年轻时的您，也是穿着喇叭裤拿着吉他自弹自唱、自编自演的“型男”模样。
八十年代的临海，您带着文艺青年的气息旋风一样考进浙江省临海市人民法院，同事间风靡着您的八卦：一位博学的艺术帅哥。
您不过喜欢写诗弹琴。别人谈恋爱逛街逛公园，您搬个小板凳让女友坐，关上小饭厅的门，抱着吉他您弹她唱。这封闭的小空间就成了您的音响室，两小时琴瑟相和不知疲倦。“他就这样专，干什么都一头钻进去，没有干不好的。”从女友到妻子的郑慧，满心佩服。您一路弹唱成了临海十佳歌手。
▲林朝晖在单位迎新春活动上献唱
您不过喜欢健美。在临海没有健身房的年代，您就看着杂志《健与美》，自制健身器械健身，追求着发达的胸肌、矫健的身躯。一根粗毛竹，两头穿上两个石磨盘，就是举重的哑铃了。同学林海龙家住一楼，小院子里“挺举”、“抓举”，夯在土地上也不怕砸坏了地板。然后您爱上冬泳，拉着林海龙每天去水库，他拗不过，去了几天还是放弃了，而您几十年如一日坚持着。
您不过做事认真。做书记员，每天辛勤耕耘着庭里的内勤、记录、档案及赃物管理等工作，还不忘见缝插针练就一手飘逸的书法。破产法实施，要写破产公告，大家立即想到您，只有您才hold得住那贴在大街小巷广而告之的大红纸啊。做张家渡法庭副庭长，您还是司机和厨师，本来轮流开车、烧饭，无奈您车技、厨艺又拔得头筹。
青春光芒最魔幻的莫过于九十年代，临海城夜幕降临，歌舞厅霓虹灯亮起，您骑着自行车跑场做驻厅歌手，法院同龄小伙伴们为5元钱的舞厅门票挠头时，您喊一声：“跟着我去，免门票。”
呼呼啦骑上自行车意气风发。您跑几个场，每场挣7元。唱累了，跳累了，您把挣来的钱数一数，“走，吃夜宵去。”
等歌舞厅从历史舞台告别，临海城涌现大大小小的健身房，您作为健美界元老，又成为他们竞相追逐的代言人。
那是怎样的芳华。
与那些法科生的同频共鸣
1981年高中毕业进工厂，1984年考进法院“半路出家”的您，却成了临海法院那些法科生们探讨法律适用、交换办案心得的第一人选。难怪您会和郑慧得意：“在审判业务上，如果我第二，没人敢说第一。”
谢加利毕业于西南政法大学，他觉得和您总能在专业层面上分析问题，有种学术氛围在，而不是基层法院常见的“我们一直这样处理”、“最高院司法解释这样规定的”、“从道理上将应该这样”等言辞论证。
让他反省名校才子惯有而不自知的骄傲的，始于一次讨论出租车交通事故的案子。您在讨论中首先谈到适用的法律关系不同，就涉及到不同的法律主体，“究竟乘客是以运营合同违约起诉还是侵权起诉，如果合同关系，赔偿主体只能为运营方；如果是侵权关系，还可以追加保险公司为共同被告。”
这样条分缕析，大家站在法律专业知识的相同频道上对话，让谢加利有种回到大学时代的感觉。
他自此认您“亦师亦友”。如今已是审委会专职委员的他，在选择协助分管领域时毫不犹豫地选择了民商事，因为您是分管民商事的副院长啊。“虽然在我眼里，民事案件基数大，法律关系复杂，涉诉信访量相应偏高，协助起来更为繁杂。”
但谢加利喜欢和您“搭伙”做事。他又拿到那种存在好几个法律关系的案子，好想和您探讨。
“甲通过转账方式借钱给乙，但没有借条，到底以借款合同处理还是不当得利处理？”谢加利说，他幻想着，如果有您，又可以讨论各种观点的利弊，多好。
▲林朝晖主持召开民事专业法官会议
您就像一盏法律明灯。徐秀月说，2008年，她刚做民一庭副庭长时，就接手了一起要求返还投资款的案件，1000多万元的投资，涉及社会关系多，投资人背景还很复杂。
作为“新兵”的她很是忐忑，就去找您。您高屋建瓴打消顾虑：“每个案子都有背景，不能因此而背包袱。”然后和她一起理清案件中存在的疑难法律关系，把“本院认为”部分写得更为逻辑严密、说理透彻。一审宣判后，各方都没上诉。
但凡遇到不懂的、理不顺的，就去找您，已成为临海法院民事法官们的习惯。遇到您也不确定的，您也会主动寻找法条，检索案例。“从来不把自己当院领导！”他们都喜欢您。
以魄力推动“能给老百姓带去便利的”改革
您做了副院长，又成了政协委员，这都成为为改革铺路的平台。
“能给老百姓带去便利的，必须认真去做。”您又有了院领导派头。
2007年，机动车交通事故责任纠纷数量激增，年均五六百件，老百姓处理起来要来往于法院、交警队、保险公司间，十分不便。
您这个副院长多次组织与包括交警队在内的多方进行协商，最终将交通巡回法庭开设进了交警队内。
要知道巡回法庭占用的是交警队的门面房，原来租赁给一家面馆，来来往往人流不少，面馆营业额可观。这中途杀出来的“程咬金”，对交警队和面馆老板都是既得利益损失。
您不管，您不做这“文章”。作为台州全市首批交通巡回法庭，起初的结案数并不多，有人建议把交警队调掉的纠纷直接拿过来，“数据就好看了。”
您不同意，您告诉同事洪青卫，“这不是您老洪的性格，也不是我的性格。”
您一步一个脚印去开拓，从“1个审判员+1个书记员”到两个审判庭，从只调解案件到“调解+开庭”。
“他创新思维很强，一项工作开展后，他总锐意进取，勇于探索。”后期专门负责交通巡回法庭的庭长金吕友说。
▲为白水洋交通巡回法庭揭牌
虽然市区设立了交通巡回法庭，但难以满足乡村群众需要，像杜桥法庭辖区经济发达、企业集中，机动车辆数量庞大，如果发生交通事故纠纷，交警部门调解不成的话，当事人则要通过法律诉讼至杜桥法庭，整个过程周期长而且花费大。
2013年，经您协调在杜桥镇又设立了交通巡回法庭，同时引进保险公司、法律援助、司法鉴定等机构入驻。
这又是台州首个设在镇级区域的交通巡回法庭，大幅提高了办理质效，实现交通事故纠纷“一体化”处理模式。
交通巡回法庭已满10年，共办理案件6000余件，倾注了您太多的心血和汗水。曾作为台州市政法委创新项目向上级汇报。
在这种资源整合中尝到甜头，您又开始尝试更多对接。2016年，临海法院探索建立“1+2+17”诉调对接机制，即在法院、法庭、镇（街道）分别设立1个诉调对接中心、2个分中心、17个工作站，进行诉前分流化解。您作为分管领导，马不停蹄走遍临海各个街道、乡镇，走访当地镇政府、交警中队商讨。
2016年6月至2017年6月底，通过该机制调解解决案件达2500余件，并从民事调解、司法确认向刑事和解、行政协调和解、执行和解扩展，临海法院的收案量也在短时间内出现少有的“倒V”字结构。
13年民商审判团队“团长”
从2004年做副院长，您13年安心、热心于分管民商审判。
有多烦多杂？洪青卫谈到一起涉军离婚案。男方是现役军人，要求离婚，女方不同意：“嫁给他时他还是个小兵，看我模样好。现在想离婚，没门！您要判离，我就死在法院给您看！”
男方说：“我一天也过不下去了！要是判不离，我也只有死路一条！您别看我一个当兵的、外地人，就不顾我的死活了。”
离还是不离，这是个没法选择的问题：都有一方死。
作为民一庭庭长洪青卫也担不起这责，他跑去找您。两个人抽着烟谈到很晚。“我们假定他们说的都是真话，真的有一方要死，再来选择谁死，责任更小。”洪青卫说，烟雾缭绕中，你们共同作出一个艰难的决定：“如果一定要死人，也只能是男方暂时不能判离。”
让一起民事审判背负一条生命的重担，法官的压力太大了，作为法官不能拒绝裁判，没有退路。但您不同，您本来可以是超然的，置身事外地打官腔“你们要处理好这个事情”，但您却总是把这重担扛起来。
民事审判风险大，要死要活的意气用事在离婚纠纷和劳资纠纷中最为常见。在突发事件中，领导是否到场、何时到场、到场表现，也成为法官在承受审判压力外的精神支柱。
▲林朝晖为桃渚交通巡回法庭揭牌
前不久，也是一起离婚案，女方为子女抚养权问题冲上审判楼顶楼，站在屋檐边哭边嚷：“没有孩子，我也不活了！”
办公楼的同事们都听到了，紧张地看着这一幕。
刚刚下过雨，楼顶长有青苔又湿滑，哪怕只是虚张声势也有生命危险。
很快，同事们看到您高大挺拔的身躯出现在楼顶，您紧紧抓抱住了情绪激动的女子。
长松一口气。“做民事法官，也该那样强身健体！”同事们感慨。
他们还记得2015年年底农民工讨薪，爬上烂尾楼楼顶谈判，也是您冲上第一线，第一时间赶到，解除“警报”。
“劳动争议虽然是经济法中很小的一块，但很难下判。”洪青卫说，每年法院一百五六十件，法官办得很头疼。
“我们得想办法降下来。”您说，这首先要把劳动仲裁和审判尺度统一起来，还得提升用工企业的法律意识。
于是，您带着老洪，开始连续9年召开与劳动争议仲裁委的研讨会，每年双方找出重要问题形成共识；连续9年走访产业园区，召集各企业人事经理现场作答。
让朱建政难忘的还有另一种担当。他办理一起相邻权纠纷，当事人一来就说和您是同学。“谁同学都一样。”他心里想，也不用和您去求证，依法判了那人败诉。结果那人真气冲冲跑到您那里去告状。朱建政听到您说：“吵什么吵，这个案子是我们一起讨论的，没办法，只能这么判。”
朱建政怎么也没想到您会说“我们一起讨论的”，把事情揽下来。
敢做敢说、该说就说是您作为民主党派院领导留给同事的正气。也会在别人磨不开情面时打破沉默。完全不给自己留有私心和退路。以至于家人一直觉得您“性格这么直，肯定没朋友”。
“真味是淡”
其实，您不是没朋友，您是没敌人。
您自己也说过：“我没有敌人”。很难想象在什么情况下说出这句话，但一个将“真味是淡”奉为圭臬的人是没有敌人的。
您请人写的“真味是淡”的书法已经从办公室挂回家里了。
法官是份特殊的职业，一直决定着当事人利益问题。活在利益漩涡里，“万花丛中过，片叶不沾身”。30多年的职业生涯，历练得您宠辱不惊。
同事跑来和您吐槽“当事人把我气死了！”您笑笑：“我早就不气了，您还气？”
超然物外得自在。同事和亲友都习惯了您的破衣、破车，却从没想到您的破房。
您生活在“人靠衣装马靠鞍”的县级城市，处处“一个富贵心，两只体面眼”。
可您从来不计较。穿的都是淘宝货，还炫耀自己“衣服架子，把淘宝都能穿成品牌”。还从网上淘了台迷您缝纫机，自己动手修修补补，丰衣足食的派头。
▲林朝晖在临海法院首批员额法官宪法宣誓中领誓
开着老掉牙的二手普桑车，“四个轮子能跑就行”，害得同事坐车都怕底盘掉了。妻子郑慧不好意思地说：“都说不好是车伺候人，还是人伺候车。这车不时地就会半路熄火罢工。”两人下来推着车走，已成亲戚朋友见怪不怪的饭后“故事”。直到车窗摇不上去、空调打不开、黄标车不能上路，郑慧忍无可忍，背着您买了辆7万元的二手别克。
其实年少时，因父母有稳定工作，您的家境很是优越，常常呼朋引伴到您家看书吃饭、唱歌弹琴。
当年少的伙伴，穿过没有小区物业的弄堂，爬过斑驳老旧的楼梯，七拐八弯费劲地来到您家时，哭得像个孩子：“为什么堂堂的副院长住在这里，为什么一辈子没住过新房？”
没有亲人因为您在法院工作32年、做副院长13年而在物质上受益。两个妹妹、妹夫下岗找工作，您从未过问；母亲在路边被车撞了，事故在您分管的交通巡回法庭调解，妹妹说：“肇事司机能走保险，多担责也算不得上纲上线。”可处理下来还是大跌眼镜，母亲也分担部分责任，自行负担这部分医药费。您压根也没有过问。
“就随他的性子吧。”母亲说，不勉强您做不愿意做的事儿。
她认为这是家风遗传。父亲在世时作为人武部分管征兵工作的干部，按说自家两个闺女当兵自然“近水楼台先得月”，可是这样的事在父亲那儿行不通；母亲以前是农村户口，在农转非时，父亲也是不管不问。
洪青卫觉得这可能与您工作中接触的当事人有关。特别是在法庭工作时都是农民。“看多了苦难，有更多的理解和同情，也容易看淡。”他说有律师提出临海法院判抚养费的标准太低，该提一提了，您却坚持400至600元，因为您没有生活在大富大贵里。
绝唱
“我是一片浮云，一片小小的浮云……”2017年8月9日晚，您和同学聚会，用王位龙的吉他弹着自己刚编的新歌。
“那是三拍子的曲子。”王位龙流着眼泪哼唱起来，他说生活上极简主义的您，精神上极有品质极为丰富，是“活力、品质干部的典范”。
那晚歌罢，您还问起林海龙最近在看什么书，听他说“在看鲁迅”时，您兴致颇浓：“我们和年轻时的爱好反着了，我在看马克思、毛泽东。”然后笑着总结“说明我们都老了”。
当时还向林海龙“追债”：“您刚工作下乡时，在我家打包扛走的那箱子书呢？再打包还给我。”
2017年8月10日上午，徐秀月又有吃不准的问题找您商量，办公室电话拨通几次也没人接，想起前一天打手机被您掐掉，过了一会打过来训她：“打我手机干吗？我在开庭。”她就不敢再打手机了。
8月10日中午，当所有人都慌张而凝重的表情聚集在您办公室门口时，徐秀月冲进去看到您倒在办公椅上，再也叫不醒您时，她心疼又自责。
“如果我当时坚持一下，哪怕被骂也要打手机，也许能早一点发现异常。”她这些天一直在想，一直在想。
在您办公桌上叠着厚厚的卷宗。司法改革启动后，您遴选为首批员额法官，收案47件，离世前已审结20多件。
不是在开会就是在开庭，出事前的半个月您破天荒没去游泳，回家躺沙发上也不看书，常常躺着就睡着了。“平时身体那么好，要是我早点发现他身体不对劲，或许就没这回事了。”郑慧眼泪再次决堤。
儿子林子路抱着妈妈郑慧：“爸爸不在了，我们再也不吵架了。”
他在继全国英文歌比赛冠军后，又进入2017“快乐男声”全国50强。为舞台形象，他成了“紫发王子”，郑慧不喜欢，和儿子闹别扭。
您在微信里劝：“这条路很艰辛，咱能帮就帮，帮不了让他开心。别再让儿子心理承受更多了。”还专门提醒妻子，“指缺点要注意说话方式和场合，如果不好说留着让我来讲。”
您不在了，子路说自己活成了您。即便外面的世界很宽广，他坚定地告诉妈妈：“在梦想和妈妈之间，我选择妈妈。”
好像爷爷刚走时，您老站在阳台上看星星说这是爷爷在看着我们，子路也喜欢看星星。
问君此去几时还，来时莫徘徊，莫徘徊。
记者手记：我们终将重逢
阳光而又另类，活得那么有滋有味，干得那样津津乐道，我们却缘悭一面。采访时，记者有多感慨他的有趣有料，就有多遗憾不能面对面探究他那多彩的内心世界。
前前后后近20人的记忆里，林朝晖都是丰富的、温暖的。他年少时孩子王，带着大家看书健身唱歌弹琴，最为养尊处优；成年后却开最破的车、抽最便宜的烟、住最旧的楼，全然“真味是淡”，不由让我想到半世繁华半世僧的李叔同。
他又那么入世，用自己的方式寻找美好的世界。正如在其谱曲作词的《成人的童话》：“如果那冷冷的冬天，从此将不再离去，我真想把那雪花一片片堆积；如果那漫漫的长夜，从此将不再离去，我真想把那星儿一颗颗串起；不要说成人的世界里没有童话的天地，不要说成人的世界里只有无奈的结局。”
在近20人的讲述里，我仿佛看到他为他们导演了一桩成人的童话，而这童话被他们津津乐道。
想起最近火热的皮克斯电影《寻梦环游记》：“在爱的记忆消失前，请记住我。”也许正像影片想要传达的那样，死亡并不可怕，亡灵的世界绚丽多彩；只要还有人记得，那么被记得的人将永远不会离去。
这么多的爱，我们终将重逢。
记者：孟焕良
来源：人民法院报